Василий Александрович Сухомлинский.
Кандидат педагогических наук, заслуженный учитель школы Украинской ССР, Герой Социалистического Труда.
Что такое любовь?
Письма к дочери.

Дорогая дочка!
Твой вопрос взволновал меня.
Сегодня тебе четырнадцать лет, ты переступаешь ту черту, за которой рождается женщина. Ты спрашиваешь: «Отец, что такое любовь?»
Мое сердце учащенно бьется при мысли о том, что я говорю сегодня уже не с маленьким ребенком. Будь же счастлива, переступая эту черту. А счастливой ты будешь тогда, когда будешь мудрой.
Миллионы женщин – да, юных четырнадцатилетних женщин с трепетом сердца думают: что такое любовь? Каждая постигала понимание ее по-своему. Задумывается об этом и каждый юноша, когда в нем пробуждается мужчина. Теперь, дорогая доченька, мои письма к тебе будут не такие, как раньше. Мое сокровенное желание – передать тебе ту жизненную мудрость, которая называется умением жить. Хочется, чтобы из каждого отцовского слова, как из маленького зернышка, рождались ростки твоих собственных взглядов и убеждений.
Мне тоже не давал покоя этот вопрос. Самым близким человеком для меня в годы детства и ранней юности была бабушка Мария – изумительный человек, которому я обязан всем, что вошло в мою душу красивого, мудрого, честного. Она умерла накануне войны. Она открыла передо мной мир сказки, родного слова и человеческой красоты. Однажды в тихий вечер ранней осени, сидя с ней под ветвистой яблоней и глядя на улетающих в теплые края журавлей, я спросил: «Бабуся, что такое любовь?»
Самое сложное она умела разъяснить сказкой. Ее черные глаза стали задумчивыми и тревожными. Она взглянула на меня как-то по-особенному, не так, как раньше.
– Что такое любовь?.. Когда бог создал мир, он расселил все живые существа на земле и научил их продолжать свой род, производить себе подобных. Отвел мужчине и женщине поле, показал, как строить шалаш, дал мужчине в руки лопату, а женщине – горсть зерна. «Живите и продолжайте род свой, – сказал им, – а я пойду по хозяйству. Приду через год, посмотрю, как тут у вас».
Приходит с архангелом Гавриилом ровно через год. Приходит рано утром, на восходе солнца. Видит: сидят мужчина и женщина у шалаша. Перед ними созревает хлеб на ниве, рядом с ними – колыбель, в колыбели ребенок спит. А мужчина и женщина смотрят то на небо,то в глаза друг другу. В те мгновения, когда глаза их встречались, бог видел в них непостижимую для него красоту и какую-то неведомую силу, красота была прекраснее неба и солнца, земли и пшеничного поля – прекраснее всего, что слепил и смастерил бог. Она потрясла, удивила, ошеломила бога.
– Что это? – спросил он архангела Гавриила.
– Это любовь.
– Что значит «любовь»?
Архангел пожал плечами. Бог подошел к мужчине и женщине и спросил их, что такое любовь. Но и они не смогли объяснить ему. Тогда бог разгневался.
– Ах так! Вот вам мое наказание: с этого мгновения вы будете стареть. Каждый час жизни будет уносить по крупинке вашу молодость и силу! Приду через пятьдесят лет и посмотрю, что осталось в твоих глазах, Человек...
– На что же мог рассердиться бог? – спросил я у бабушки.
–Да ведь человек без спроса сотворил нечто такое, что тому самому и неведомо было. Но слушай дальше. Пришел он с архангелом Гавриилом через пятьдесят лет. Видит, вместо шалаша стоит изба рубленая, на пустыре сад вырос, на нивах хлеб созревает, сыновья поле пашут, дочери пшеницу жнут, а внуки на лугу играют. Пред избой сидят старик и старуха, смотрят то на алую утреннюю зарю, то друг другу в глаза. И увидел бог в глазах у мужчины и женщины красоту еще более могучую и силу еще более сильную, и еще что-то новое прибавилось к тому.
– А это что? – спросил он архангела.
– Верность, – ответил тот. И вновь не смог объяснить.
Еще пуще разгневался бог.
– Мало тебе старости, Человек? Так недолгим будет твой срок. Приду еще и посмотрю, во что превратится твоя любовь.
Пришел он с архангелом Гавриилом через три года.

– А это еще что? – спрашивает он архангела. Видит: сидит мужчина над маленьким холмиком. Глаза у него грустные-грустные, но в них все та же непостижимая красота и та же сила. И уже не только Любовь и Верность в них, но и что-то еще.
– Память Сердца.
Зажал бог в кулаке свою бороду и отошел от сидящего у маленького холмика старика. Повернулся лицом к пшеничной ниве и алой утренней заре и увидел: у золотых колосьев стоят молодые мужчины и женщины и смотрят то на алое небо, то друг другу в глаза... Долго стоял он и глядел на них. А потом ушел в глубокой задумчивости. С той поры богом на Земле стал Человек.
Вот что такое любовь, внучек. Любовь – она выше бога. Это вечная красота и сила человеческая. Поколения людей сменяют друг друга. Каждому из нас доведется превратиться в горсть праха, но живой, неотцветающей связью рода человеческого остается любовь!
Вот что такое любовь, доченька. Живут, размножаются, продолжают свой род тысячи живых существ, но любит только Человек. И, собственно, только тогда, когда он умеет любить по-человечески, он и Человек. Если же любить не умеет, не смог возвыситься до этой вершины человеческой красоты, значит, он лишь существо, способное стать Человеком, но еще не ставшее таковым.

Сухомлинский о дружбе (из писем к сыну).
В этих двух письмах к сыну Сухомлинский наиболее глубоко раскрывает сущность дружбы, помогает сыну разобраться в тонкостиях дружбы между мужчиной и женщиной.

Добрый день, дорогой сын!
Я очень рад, что письмо о самовоспитании вызвало у тебя такой большой интерес. Ты очень тонко подметил одну черту современного молодого человека (да и не только молодого) - большую, иногда болезненную нервную возбудимость. Я уверен, что многие конфликты, нередко ссоры между людьми бывают потому, что люди не умеют управлять своими чувствами и, что еще хуже, совершенно не занимаются самовоспитанием чувства.
А воспитывать у себя эмоциональную сферу - это в наше время вопрос очень серьезный, особенно для молодежи. В течение тысячелетий жизнь человека в основном определялась мышечной силой и такими грубыми свойствами нервной системы, как упрямство, жестокость.
Самое главное, что надо помнить каждому молодому человеку, не восполнять убогость мысли грубыми чувствами, выражающимися в крике, ожесточенности, свирепости. Где-то в глубине человеческой психики, в подсознании дремлют инстинкты - животный страх, свирепость, жестокость. Чем меньше у человека культуры, чем беднее его умственные, эстетические интересы, тем чаще просыпаются инстинкты и дают о себе знать грубостью. Когда человеку нечего больше говорить в доказательство своей правоты, он или прямо говорит, что не может больше ничего доказать (так делают люди высокой эмоциональной и интеллектуальной культуры), или же начинает кричать, т. е. восполняет убогость мысли "бунтом инстинктов".
Надо щадить нервную, эмоциональную сферу - у себя и у других людей. Помни, что источник тонкости чувств, необходимой сейчас человеку как воздух,- в тонкости мыслей, в богатстве интеллекта.
Чувство облагораживает мысль, но подлинно человеческое чувство ке может существовать без мысли - из мысли оно рождается, мысль его питает, мыслью оно живет. Благодаря богатству мысли оно, человеческое чувство, становится самостоятельной силой духовного мира человека,- оно способно побудить человека на благородные поступки. Как воспитывать в себе утонченность чувств?
Прежде всего - никогда не забывай, что ты живешь среди людей. Никогда не забывай, что рядом с тобой трудится человек, у которого свои заботы, тревоги, мысли, переживания. Уметь уважать человеческое в каждом, кто живет и трудится рядом с тобой,- это, пожалуй, самое большое человеческое мастерство. Тонкость чувств воспитывается только в коллективе, только благодаря постоянному духовному общению с людьми, окружающими тебя. На чем же оттачивать, "шлифовать" чувства, как не на задушевной дружбе, богатой интеллектуальными, эстетическими интересами? Воспитывай свои чувства в дружбе. Дружба поможет тебе выработать тонкую чувствительность к человеческому в каждом, кто тебя окружает.
Но что необходимо для настоящей дружбы, духовно обогащающей человека, помогающей ему подавлять в себе инстинктивное и развивать человеческое?
Необходимо твое личное духовное богатство. Ты будешь обогащаться духовно лишь тогда, когда будешь что-то отдавать своему другу. Конечно, через несколько месяцев после создания нового коллектива трудно требовать, чтобы у тебя уже был друг. Но все же должно наступить то время, когда он у тебя появится. Друг, с которым ты будешь делиться своими мыслями, чувствами, радостями и огорчениями. Если бы у меня была возможность сейчас приехать к тебе, я бы приехал, собрал твоих товарищей по комнате, пригласил бы и других студентов и сказал им: "Юные мои друзья, щадите сердце и воспитывайте чувства. Помните, что в наше время человек становится с каждым годом все более чувствительным к воздействиям из окружающего мира.
В идее "человек человеку друг, товарищ и брат" заключен глубокий смысл. Но эта глубина далеко не всегда понимается. Быть другом-это значит прежде всего воспитывать человека, утверждать в нем человеческое". Воспитание в сущности в том и заключается, чтобы подавлять в себе животные инстинкты и развивать все человеческое. Вершиной человечности является коммунистическое воспитание. Зверские инстинкты - отсутствие жалости ко всему живому и красивому, абсолютное равнодушие к духовному миру другого человека - лежат и в основе психики любого убийцы, насильника. Надо воспитывать, культивировать в себе жалость ко всему живому и прекрасному. У тебя будут дети, помни: от того, как маленький ребенок относится к птицам, цветам, деревьям, зависит его нравственность, его отношение к людям. Посылаю тебе книгу -"Избранное" А. Сент-Экзюпери. Хотел бы, чтобы ты внимательно прочитал сказку "Маленький принц" и подумал над нею. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.

Добрый день, дорогой сын!
Из твоего письма видно, что мои поучения стали как бы искрой для дискуссии, разгоревшейся у вас в общежитии. Ну, что же, это неплохо. Хорошо, что молодым людям все это не безразлично. Ты пишешь, что кое-кто из твоих товарищей не верит в дружбу, просто дружбу юноши и девушки: раз уж юноша и девушка - должна быть обязательно любовь. Скажу, что думаю по поводу этого.
Дружба - это школа воспитания человеческих чувств. Дружба нужна нам не для того, чтобы чем-то заполнить время, а для того, чтобы утверждать в человеке и прежде всего в самом себе добро. Я считаю одним из самых главных правил морального воспитания то, чтобы в годы отрочества и ранней юности каждый человек пережил глубокое чувство восхищения духовным благородством хорошего человека, влюбился в него. От этого по существу зависит вера в человека, в красоту человечности.
Если этого нет - душа человека пуста, малейшие неурядицы жизни могут вызвать у него мелочное брюзжание, неверие в свои силы. Пустота души, то, что а человеке нет веры ни во что,- самый страшный порок - я уже когда-то писал тебе об этом, повторяю еще раз. Пустая душа жадно впитывает плохое и трудно поддается влиянию хорошего, потому что пустота, духовная убогость уже сами по себе являются пороками. Тот, у кого пустая душа, не может быть настоящим другом, он не чувствует человечности в дружбе.
Жизнь убедила меня, что если в годы отрочества и ранней юности человека воодушевляет нравственный идеал, если человек понимает, что такое правильный человек, то дружба духовно обогащает его, в дружбе он ищет не провождения времени, а поле для самоутверждения и самовоспитания. Особенно необходима эта благородная духовная потребность - потребность в человеке для формирования мужчины. Чтобы стать настоящим мужчиной, ты вот в эти годы ранней юности должен раскрыть богатства души в дружбе. От этого зависит чистота твоего чувства любви, счастье твоей будущей семьи.
Любовь без дружбы мелка. Если юноша уважает в девушке прежде всего человека, то эта возвышенная, благородная дружба сама по себе так же прекрасна, как и любовь. Люди, надеющиеся построить духовную общность на любви как на половом влечении, как раз и не дорожат любовью, потому что стремятся втиснуть весь мир духовной жизни в поцелуи и в ревность. Любовь без высшей духовной жизни - без стремления к единому идеалу, без дружбы во имя этого - может превратиться в чувственное наслаждение.
Запиши себе в записную книжку слова В. Г. Белинского, читай их наедине, вдумайся в них, проверь сам себя: "Любовь - поэзия и солнце жизни. Но горе тому, кто в наше время здание счастья своего вздумает построить на одной только любви и в жизни сердца вознадеется найти полное удовлетворение всем своим стремлениям..." "Если б вся цель нашей жизни состояла только в нашем личном счастье, а наше личное счастье заключалось бы только в одной любви: тогда жизнь была бы действительно мрачною пустынею, заваленною гробами и разбитыми сердцами, была бы адом, перед страшною существенностью которого побледнели бы поэтические образы земного ада, начертанные гением сурового Данте"
Вдумайся в это: жизнь была бы адом, если бы счастье заключалось только в любви. Если ограничиться личным счастьем невозможно было во времена Белинского, то сделать это в наше время - все равно, что обречь себя на одиночество и бездеятельность, сузить свой мир до субъективных чувств и переживаний.
Если уже в свое время Белинский видел, что, "кроме внутреннего мира сердца", есть "великий мир жизни", тот великий мир, где "мысль становится делом, а высокое чувствование - подвигом",19 то в наше время такой мир открылся не для отдельных борцов, а для всего народа. Половое влечение только тогда и стало приобретать характер нравственной связи между людьми, морального долга, когда, кроме внешней красоты, перед человеком открылось внутреннее богатство человека - достоинство личности, ее способности, творчество, общественная деятельность.
Счастье, построенное на половом влечении,- это животная страсть, делающая человека слепым и безрассудным. Для того чтобы любовь стала для человека подвигом, он должен достигнуть высокой ступени морального развития: прежде всего определить высокую цель своей жизни, воодушевиться мыслью о преодолении трудностей на пути к достижению цели. Когда борьба за достижение высокой цели становится подлинной страстью, то любовная, половая страсть теряет характер цели, любимый человек становится другом в этой борьбе.
Страсть любви перестает быть целью и облагораживает человека, возвышает его над чувственными страстями. Понимание истинных масштабов счастья личного и счастья общечеловеческого нисколько не унижает человека, не угнетает его, а наоборот-возвышает, так как пробуждает у него стремление обогатить всю жизнь высокими духовными интересами.
Понимание соразмерности личных чувств и счастья человечества предохраняет от того, чтобы отдельные неурядицы, мелкие споры не превратились в трагедию и не отравляли жизнь. Сколько таких "трагедий", достойных сожаления, унижающих человеческое достоинство, можно наблюдать в жизни. Сколько "безвыходных положений" и "неразрешимых противоречий" создается в молодых семьях лишь потому, что люди делают из своей любви маленькую вселенную, в которой, понятно, на каждом шагу тупики, нет простора для широких, благородных движений души.
Помни это, пусть ' тебе будет это заповедью будущей семейной жизни: там, где духовная жизнь молодых мужа и жены начинается и кончается любовью, по малейшему поводу разыгрывается честолюбие; оскорбленные супруги из-за пустяков неделями не говорят друг с другом, бередят свои сердца мелкими царапинами и умышленно посыпают их солью мелкого гнева. При этом все эти "трагедии" возводятся в проблему; люди стремятся найти какие-то расхождения во взглядах, несходство в характере и т. д.
Такие люди по существу не готовы к духовно-психологическому общению, им не следовало бы вступать в брак до тех пор, пока они не определят масштабов своего личного счастья. Несколько недель назад прокурор нашего района рассказал мне об одном бракоразводном деле. Молодые люди пожили две недели, и вот счастье "медового месяца" омрачилось ссорой.
Повод для ссоры был смехотворным: супруги не могли единодушно решить, где поставить телевизор... Ссора разгоралась, оба пришли к выводу, что характеры у них настолько разные, что семейная жизнь будет невозможной. На суде мудрая женщина-народный заседатель- стала, как говорится, по ниточке добираться до клубочка; супруги с трудом вспомнили, с чего началась ссора, и им стало стыдно. Вот до чего может дойти человек, если мелочи гипертрофируются, превращаются в "мировые проблемы", если нет перед мысленным взором никакой высокой цели. Самое важное и самое трудное для человека - всегда, во всех обстоятельствах оставаться человеком. Будь всегда человеком. Желаю тебе крепкого здоровья и бодрого духа. Обнимаю и целую тебя. Твой отец.